《小姐须知》的影响
候,便经常讲:“他是《小姐须知》的作者。”有一位洋女士接话说:“那我要编一本《少爷须知》。”后来真有一位老报人
姚苏凤,编了本《少爷须知》,但我找了半日,毫无踪影,可见《小姐须知》的影响力始终更大一些。这本九十年前的约会指
南,放到今时今日,却仍旧能够引发我们深思。为何?无他,因为我们的观念,居然很多时候仍旧停留在保守的过去。许多舆
论观点,甚至比不上九十年前出身“封建腐朽没落家族”的邵洵美。那时的小姐是小姐,那时的公子是绅士,公子如玉,佳句
无双,但你知道最打动我的是哪句话?每天早上醒来的时候,你应当感谢上帝今天仍是用了小姐的眼睛来看太阳。女子的眼波
,很值得注意,描画过分的眼眉,和媚眼随射的女子,在有女职员的商店中可以求得。——《玲珑》,1931年* * *
眼皮的阴影要描在眼皮上,增加深度和表情,同时来调和眼睛这局部和其余化妆部分的匀称。这阴影化妆的部分是在上眼睑眉
毛的地下,用油彩时动作须极轻微,务使油彩混合平幻。阴影的深度与其分配全按年龄分别决定,画时将油彩涂在内眼角上,
然后把它沿着眼眶骨渐渐向外涂去,愈向外愈淡,下眼睑也是同样画法,不过圈子较小而色亦淡些。——《青青电影》,19
35年眼儿媚电影演员的眉毛,原本是为了艺术的忠诚,剃去方便描画。今天普通女子,却学着她们一样将眉毛拔成一线,甚
至于演小生的男演员也学女演员画两条细长的新月眉儿,那未免太肉麻了。——《民新特刊》,1926年蛾眉误点唇用的颜
色,据美容专家说,深红的颜色只宜于天然本很美的嘴唇用。颜色太深的嘴唇切忌用深红色,普通还是用浅红,珊瑚和红中带
黄的颜色最妥。——《申报》,1937年皮肤黝黑色的妇女们,应该选用玫瑰色的紫红色的唇膏,但是皮肤不太白净的妇女
,就应该选择紫柑色,樱桃红或者红宝石色的唇膏了。——《妇人画报》,1934年点绛唇妇女的服装一定须有曲线,方能
够表演出妇女天然美。——《时装号外》,1934年旗袍不妨长到脚背,但必须穿高跟鞋,开叉约九寸,上端可将滚条及花
边延长上去,长度亦占九寸……因为这是晚装,耳环和手镯亦不能缺少。——《玲珑》,1931年新装女子多于胸前悬一茉
莉花球,或缀数翦之白兰花。厥有清冽,沁人心鼻。今年六月间,花球之制,忽易而为花圈,修约六、七寸,花叶相间,环绕
领际,且有御于粉臂至手之上者,状殊别致。其始不过三五人独创心裁,矜其新异耳。今则流传甚广,即大家闺媛,且群起而
仿效之矣。——《玲珑》,1935年襟花拿手袋是时髦风气,然而拿手袋时,应该懂得拿的技巧。手袋的拿法,不管是穿什
么服装,都应该把有盖的一面向外边挟在左腋底下……然后缓缓的走路。——《妇女世界》,1941年手袋辑二人生在世,
还不是有时笑笑人家,有时给人家笑笑。袁克文莫上高楼,躺着风流在故宫“林下风雅”展里,念念不忘一张《西园雅集图卷
》。“西园雅集”是苏轼的好基友驸马都尉王诜的沙龙,明朝人很喜欢这个主题,创作频率之高,简直超过了另一场派对“兰
亭”。雍正三年(1725年)夏天,画家华喦在友人处看到了一张未完成的作品,这是七十三年之前,陈洪绶老病之时绘作
的《西园雅集图卷》。作此画的时候,陈老莲做了和尚。山河已破,老病缠身,寄托于此画之中,是陈老莲对于桃源的最后一
点幻想。可是只开了个头,画到“孤松盘郁”,他便撒手人寰。这幅画流落民间,秋声馆主人购得,请华喦补完。如果不是绢
后华喦老老实实写了题记,我们其实很难发现前后的接笔之处。一个明末的和尚,一个清代的职业画家,他们创作了一群宋代
的文人雅士,两个不同身份、不同心境、不同命运的人,靠着一幅作品成了百年之交,灯灭人亡,过眼云烟,画作却如接力棒
一样,十年,百年,一代又一代流传下来,这是中国人所独创的贵族电影,雅致而又简约,但足够动人。但吸引我驻足流连其
间的,其实不只这幅画,而是华喦题跋之后的另一段题跋。我看到了一个熟悉的名字——寒云。寒云,袁世凯的二儿子,“民
国四公子”之首袁克文。由袁寒云的题跋我们可知,1921年,曾有上海的画商来买这幅画,出价三千块。寒云此时身世落
拓,正需钱财,本来已经答应了报价,却在最后一刻,心中不忍,于是用元人郭天锡的画轴替代。他似乎是真的爱这幅手卷,
一再题跋。三年之后,他又写下一段关于这一画卷的惊心动魄往事,原来,他的某下堂妾曾经将自己收藏的画卷席卷一空,“
携与俱逝,仅此一写犹留箧中”。这段往事写于1924年10月初九日夜里,陪伴着他的,是“云姬”,心里想的,是那位
不知所踪的下堂妾。有点好奇,这位下堂妾究竟是谁呢?袁寒云的故事,讲的人太多了,从唐鲁孙到郑逸梅,我不是讲得最早
的那个,也不是讲得最好的那个。几年前,为了让读者们更好理解袁寒云,甚至拿他比过某首富公子。文章写完后数月,夜来
幽梦,氍毹串戏,似乎唱的是《琴挑》“长清短清”句,台下忽的一片倒好。眼里顿时涌了泪,不解又委屈,正见座中一眼镜
男,着青衫持扇,慢条斯理曰,何以拿我比王某某?惊醒,出一身冷毛汗,连吞一只扬州大肉包一角猪油白糖糕,魂灵儿才笃
悠悠回转,从此不敢造次,寒云的威力十足。不过有一点可以确认,梦里那男子还是蛮帅的。寒云是贵胄,一生的理想却是当
个名士,“读书博闻强记,十五岁作赋填词,已经斐然可观”。诗文被誉为“高超清旷,古艳不群”,对古钱币和集邮颇有研
究,于字画收藏也有心得,但他最爱还是京剧与昆曲。有才,而且多情,活脱脱曹子建再生(这回比的恰当了吧)!曹丕嫉妒
曹植,曹植便写“煮豆燃豆萁”七步成诗;袁克文的大哥克定猜忌弟弟,寒云治“皇二子”印表明心迹,其实哥哥太傻,袁世
凯这么聪明的人,看不出来袁克文是块什么料吗?他要是真的想做皇帝,只有一种可能——世上立一铁规矩,除了皇帝,其他
男子终生只准爱一个女子。