我爱了世界,爱了人类
一切存在严格地说都需要“时间”。时间证实一切,因为它改变一切。
气候寒暑,草木枯荣,人从生到死,都不能缺少时间,都从时间上发生作用。
常说到“生命的意义”或“生命的价值”。其实一个人活下去真正的意义和价值,不过占有几十个年头的时间罢了。
正仿佛多数人的愚昧与少数人的聪明,对生命下的结论差不多都以为是“生命的意义同价值是活个几十年”,
因此都肯定生活,那么吃,喝,睡觉,吵架,恋爱,……
生命的意义解释得即如此单纯,“活下去,活着,倒下,死了”,未免太可怕了。
因此次一等的聪明人,同次一等的愚人,对生命的意义同价值找出第二种结论,
就是”怎么样来耗费这几十个年头“。虽更肯定生活,那么吃,喝,吵架,恋爱,……
然而生活得失取舍之间,到底也就有了分歧。这分歧一看就明白的。
大别言之,聪明人要理想生活,愚蠢人要习惯生活。聪明人以为目前并不完全好,一切应比目前更好,且竭力追求那个理想。
愚蠢人对习惯完全满意,安于现状,保证习惯。两种人即同样有个”怎么样来耗费这几十个年头"的打算,
要从人与人之间寻找生存的意义和价值,即或择业不同,成就却不相同。话说回来,事事物物要时间证明,
可是时间本身却又是个极其抽象的东西,从无一个人说得明白时间是个什么样子。
时间并不单独存在。时间无形,无声,无色,无臭。要说明时间的存在,
还得回过头来从事事物物去取证。从日月来去,从草木枯荣,从生命存亡中找证据。正因为事事物物都可为时间作注解,
时间本身反而被人疏忽了。所以多数人提问到生命的意义同价值时,没有一个人敢说“生命意义同价值,只是一堆时间”。
关于创作--比别人勤快一点,耐烦一点
一个懂创作的人,也应该看许多书,但并不需记忆一段两段书。他不必会作批评文字,每一个作品在他心目中却有一个数目。
最要紧的是从无数小说中,明白如何写就可以成为小说,且明白一个小说许可他怎么样写。
他一面看书,一面就在那里学习经验那本书上的一切人生。放下了书本,他便去想。
走出门外去,他又仍然与看书同样的安静,同样的发生兴味,去看万汇百物在一分习惯下所发生的一切。
他并不学画,他所选择的人事,常如一幅凸出的人生活动画图,与画家所注意的相暗合。
他把一切官能很贪婪地去接近那些是小事情,去称量那些小事情在另外一种人心中所有的分量,
也如同他看书时称量文字一样。他喜欢一切,就因为当他接近他们时,他已忘了还有自己的身份存在。
简单说来,便是他能在书本上发痴,在一切人事上同样也能发痴。
他从说明人生的书本上,养成了对于人生一切现象注意的兴味,
再用对于实际人生体验的知识,来评判一个作品记录人生的得失。
他再让一堆日子在眼前过去,慢慢地,他懂创作了。我自己呢,是若干作者中之一,
还应当去学,还应当学许多。不希望自己比谁聪明,只希望自己比别人勤快一点,耐烦一点。
关于生活--我爱了世界,爱了人类
三三,我不知为什么,我感动的很!我希望活得长一点,同时把生活完全发展到我自己这份工作是上来。
我会用我自己的力量,为所谓人生,解释的比任何人皆庄严些与透入些!
三三,我看久了水,从水里的石头得到一点平时好像不能得到的东西,对于人生,对于爱情,仿佛全然与人不同了。
我觉得惆怅的很,我总像看的太深太远,对于我自己,便成为受难者了。
这时节我软弱的很,因为我爱了世界,爱了人类。三三,倘若我们这时正是两人同在一处,你瞧我眼睛湿到什么样子!
三三,船已到了关上,我班点钟就会上岸的。今晚上我恐怕无时间写信了,我们当说声再见!
三三,请把这信用你那体面温和的眼睛多吻几次!我明天若是那个型,会把信留到蒲仕发出的。