11月下旬一个星期五的晚上，我们这个故事里的第一个出场人物，正行进在多佛大道上。当那辆多佛邮车费力地往射手山上
爬去时，对他来说，大道就在邮车前面，一直通向远方。他和别的乘客一样，跟在邮车旁边，在泥泞中徒步上山。
除了我们那位乘客之外，还有两位乘客也跟在邮车旁吃力地往山上爬着。三个人都裹得严严实实的，连颧骨和耳朵都没入衣
帽之中，他们的脚上穿着过膝的长筒靴。三个人中，谁也没法根据眼前所见说出另两人的相貌；人人都裹得这般严实，不仅
躲开了同伴的肉眼，也躲开了他们的心眼。那年月，行路人萍水相逢，全都互存戒心，不轻易相信人，因为路上遇到的人，说
不定就是一个强盗，或者是和强盗有勾结的人。
多佛邮车和往常一样“友好亲切”：警卫怀疑乘客，乘客既互相怀疑，也怀疑警卫，大家都怀疑别人，马车夫则除了那几匹
马之外，什么也不相信。
“天哪！”车夫烦躁地叫了起来，“到现在还没爬上射手山！驾！驾！走，走呀！”
最后的这阵冲刺终于把邮车拖上了山顶。马匹又停下来喘气，警卫也下车来扳好制轮闸，准备下山。他打开车门，让乘客上
车。
“嘘！乔！”车夫以警告的语气叫了起来，从自己的车座上往下瞧。
“我说有匹马在飞跑，汤姆。”警卫回答了一声，松开握着车门的手，敏捷地登上自己的位子，“先生们！以国王的名义，全
体注意！”
他匆匆下了这道命令，就扳起那支大口径短枪的击铁，做好射击准备。
狂奔的马蹄声很快就传上山来。
“谁？”警卫扯开嗓门大声喝道，“喂，站住！我要开枪了！”
有节奏的马蹄声突然中断了，随着踩踏泥淖和泥浆溅泼的声响，浓雾中传来一个人的喊叫：“这是多佛邮车吗？”
“关你什么事！”警卫反驳说，“你是什么人？”
“如果是多佛邮车，我要找一位乘客。”
“哪个乘客？”
“贾维斯·洛瑞先生。”
我们讲到的那位乘客立即表示，他就叫贾维斯·洛瑞。警卫、车夫，还有另外两个乘客，都满腹狐疑地看着他。
“有什么事？”
“台尔森银行给您送来一份急件。”
“我认识这个送信的，警卫。”洛瑞先生说着，走下踏板跨到地上。
一匹马和一个骑马人的身影，从打着旋的雾气中慢慢走过来，一直走到邮车旁那位乘客站着的地方。骑马人俯下身来，朝警卫
瞥了一眼，把一小方折叠着的纸递给那位乘客。
他借着一边的车灯灯光打开信，看了起来——开始时默读，随后就大声念了出来：“‘在多佛等着小姐。’你看，警卫，这信
不长。杰里，你就说我的回复是：‘复活’。”
杰里在马上不由一惊，“这还真是个怪得出奇的回复。”他用极其粗哑的声音说。
“把这个口信带回去，他们就知道我已经收到这封信了，跟我的亲笔回信一样。要尽快赶回去，再见。”
独自被留在浓雾和黑暗中的杰里，这时已经翻身下马。
“从圣堂栅栏一路跑到这儿，老太太，我可信不过你那对前腿了，还是到了平地再上吧。”粗声嘎气的送信人说着，朝着他那
匹母马瞥了一眼，“‘复活’，这真是个怪得出奇的口信。这对你可不利啊，杰里！我说，杰里！要是复活就这么时兴起来，
你可就倒了八辈子的霉了，杰里！”