——我是可以带你一块去。但我上山的主要目的是观察植物，所以路程极其缓慢。有同伴会造成彼此困扰。我会画地图给你，
并写上适合住宿的地名，你一个人去应该没问题的。
那样我倒也乐得轻松。我将纸笔递给南川，趁他书写之际走出门口到五郎的小屋探看。当然还是没有回来。
我想找出五郎留下的毛，也许有助于搜索。
小屋前有落叶堆叠。两个月前五郎还在时，是不会有这种事的。之后随着春阳的照射，那里甚至开始长出草来。
正要搜索小屋内时，我又看了一眼那一小片草地。唉呀！在草丛中我看见特别挺立的一株，枝头上微微低垂着的，
不正是一朵白花吗？以前我没看过那种花。
画好地图的南川走了出来。
——你来得正好，这是什么花？
——我瞧瞧。
南川走近蹲在花前，仔细端详后说：
——真是少见！这是开白花的东方胡麻花。由此可见五郎有多常上山。应该是不经意间踩到种子带了回来吧。
花朵虽然娇小，却有股凛然的气势。
接着似乎还想继续说些什么，却很难得地闭上嘴巴。两人就这样默默看着娇柔的花朵和那厚实牢靠的叶片。
远处传来行驶山间的火车汽笛声。夕霭从正面的山上降下，脖子弯曲的鹭鸟像是躲开夕霭般从我们头上飞过。
不知何时起从冬眠中苏醒的癞蛤蟆动也不动地躲在狗屋斜后方的瑞香丛下。五郎依然不见身影。