《我的阿勒泰》 前往滴水泉的路2
没有太多的人需要去富蕴县,而生活在富蕴县的人们,似乎也没有太多的事需要离开)。要到乌鲁木齐的话,只能搭乘运送矿
石或木材的卡车,沿东北面的群山一带远远绕过戈壁滩。一路上得颠簸好几天。我永远忘不了途中投宿的那些夜晚。那些孤独
地停留在空旷雪白的盐碱滩上的旅店——低矮的、破破烂烂的土胚房,还有房顶上空辉煌灿烂的星空。一次又一次,我被大人
抱下车厢,被牵着往那里走去。心中涌动着奇异的激动,似乎知道自己从此就要在这个地方永远生活下去了。然而,我的命运
直到今天仍没有停止。那条被称为“东线”的漫长道路,只在夏天通畅。到了冬天,山区大学封路,去乌鲁木齐只能走通过滴
水泉的那条路。司机们通过滴水泉,无疑是一件快乐的事。无论挡水天色早晚,都会停下来歇一宿。打水洗漱,生火烧茶泡干
粮。等过了滴水泉,剩下的路程又将是几天几夜无边无际的荒凉。后来,有一对夫妻从内地来到新疆,经历种种辗转后来到了
滴水泉。他俩在泉水边扎起一顶帐篷,开了一个简陋的小饭馆,所需的菜蔬粮油全都由过往的司机稍送。这样一个小店对于司
机们来说,简直天堂一般。于是,在往返这片戈壁滩的漫长旅途中,总算能过上一天“人过的日子”了。然而这对夫妻,他们
在那样的地方讨生活,不只是辛苦,更多的怕是寂寞吧?常常一连好几天,门口的土路上也不会经过一辆车。男的也常常会搭
乘某辆路过的车离开一段时间。再后来,多多少少发生了一些事情,那个女人跟着一个年轻的司机走了。那个男人也没有等待
,不久后也走了。滴水泉又恢复了深沉的寂静。不知又过去了多长时间,又发生了怎样的周折,那个女人和那个司机再次出现
在滴水泉。帐篷又重新支了起来,还挖了个地窝子(能住人的地坑,上面盖有屋顶)。于是饭馆重新开张了。泉水边还放养了
几只鸡,简陋的餐桌上出现了鸡蛋和鸡肉。在这里,司机们晚上也不用睡在狭窄的驾驶室里了。新的小饭馆还提供住宿的地方
,虽然只是在地窝子里的一面大通铺。总会有一些时候,大家都约定好了似的,突然间会有很多人同时光临滴水泉。那时,饭
桌前的板凳都不够用了,吃饭时大家黑压压蹲了一屋子。睡觉的地方更是不够用。女主人便把自己的床铺让出来,又把饭桌拼
起来,还在地面上铺上塑料布和毡子。一屋子横七竖八躺满熟睡的身体。