我不是一个没有来历的人，我走到今天，似乎是我的祖先在使用我的双脚走到今天；
我不是一个没有根的人，我的基因以我所不能明白的方式清清楚楚地记录着这条血脉延伸的全部过程；
我不是没有故乡的人，那一处我从未去过的地方，在我外婆和我母亲的讲述中反复触动我的本能和命运，永远地留住了我。
那里每一日深埋在地底的紫色浆果，每一只夏日午后准时振翅的鸣蝉，比我亲眼见过的还要令我熟悉。
我不是虚弱的人，不是短暂的人——哪怕此时立刻死去也不是短暂的人。