Home Article Practice 文革中的朱家溍与王世襄

文革中的朱家溍与王世襄

2024-03-02 11:01  views:300  source:小键人13645306    

朱先生和王世襄一起先被关在白云观,后来移送到东岳庙,之后又进看守所。拘留时的编号,王世襄是三十八,朱家溍是五十
六。关押中的审查重点是贪污,要交代从故宫偷了什么。朱家溍说自己没偷,结果被定性为“拒不交代”。有一位古物馆的冯
华先生曾经给美国收藏家福开森(John Calvin Ferguson)编过收藏目录,为了过关,就写了一份名单
,说让福开森带到美国去了。结果没通过,理由是嫌弃名头太小。冯先生被逼无奈,加上唐宋元明清的,不仅故宫藏的,凡是
知道的都写上,俨然“一部中国美术史”。1954年4月1日,朱家溍被释放回家,到家已是半夜。下面的这个故事,我已
经听了无数遍,但还是决定引用朱传荣阿姨在《父亲的声音》里的讲述,还原一下这个精彩不过的场景:父亲下车按门铃,就
是母亲来开门,隔着门问了一声,谁呀。父亲说,我,我回来了。母亲却突然用戏里念白的口气说了一句——你要后退一步。
《武家坡》中,薛平贵一路追赶王宝钏来到寒窑之外,叫门,说,是你的丈夫回来了。王宝钏说,既是儿夫回来,你要退后一
步。这话的意思是,退一步,可以隔着门缝看清楚来人。父亲也就接了薛平贵的对白:——哦,退一步。——再退后一步。—
—再退一步。——再要退后一步!第三次之后,——哎呀,无有路了啊!母亲在门洞里说了最后一句,这一句更响亮一点:—
—有路,你还不回来呢。这才开开门,给了车钱。好几十年之后,父亲每提起这一晚,都对母亲开门时候的玩笑佩服得不得了
,一句话,你娘,伟大。就那时候,还开呢。(这个“开”是开心,开玩笑,开涮的简略语,综合了三者,似乎又高于三者。
)“三反”不过是一个开始,不久,朱家溍又带着夫人仲巽和小女儿传荣下放到五七干校。在那里,六十五岁的朱先生要一天
给厨房挑二十多担水,打满十二个水缸。还要去咸宁火车站卸煤,去嘉鱼潘家湾运砖,有时候还要拉着板车去县里拖大缸咸菜
,来回几十里路,朱先生觉得这是“锻炼身体”。朱家养了一条无名的草狗,全家人都很喜欢它。据说,平时家里来人,如果
态度和善,小狗就不声不响;若来的是造反派,气势汹汹上来就“朱家开会去”,它就会“嗖”的一下猛扑过去。来人吓坏,
躲得老远,连声说:“请你快点去,我就不过来了。”“文革”期间,朱先生的戏瘾依旧很大,他唱了一回《沙家浜》里的郭
建光,洋洋得意和朋友们说:“我这几个亮相,还是杨(小楼)派的!”无论到什么时候,他都这样乐观豁达,一如他著名的
大嗓门,如洪钟大吕。去过朱先生家里的人,都会对墙上那幅“蜗居”记忆犹新。这两个字来自启功先生。住在“蜗居”里的
朱先生,却为国家捐献了价值过亿的文物。1953年,应母亲的要求,朱家四兄弟把家传的七百余种碑帖无偿捐赠给了文物
局。1976年,由朱家溍提议,经过两位哥哥同意,将家藏家具和多种古器物无偿捐赠给承德避暑山庄博物馆。其中包括黄
花梨、紫檀、楠木等大型多宝槅、条案、几案、宝座及床等各类一级文物。然而,这批文物没有得到当时相关人员的重视和保
护,很多家具被毁坏,王世襄先生专门撰文表示了痛惜。后来,故宫工作人员修复了部分捐赠家具,邀请朱先生去看一看,朱
先生答应了,然而没有去。再问的时候,他说:“我就不去了,看了难过。”一说起故宫捐宝人,大家容易想到的名字是张伯
驹,朱先生和张伯驹第一次碰面,是在琉璃厂的古董店里。尽管掌柜两边传话,两个翩翩公子都有些傲娇,始终没有过多的交
流。直到解放后,朱先生演了一回《长坂坡》的赵云,演出结束,远远看见张伯驹先生走过来,握住他的手,兴奋地说:“真
正杨(小楼)派的《长坂坡》!”张伯驹先生和朱先生这一辈人,经历了军阀混战、抗战流离、内战动荡(张先生还经历了跟
军阀抢老婆),他们的身上有一种特殊的气质——在任何时候,面对钱财和权势,他们总是风轻云淡。这种风轻云淡,离不开
家人的支持,正如朱传荣阿姨曾经说过的那样:“我们家从来都认为自己只是文物的保管者,从来没有认为是私有财产,父亲
把它们捐出去,我们没有任何意见。”而他们的夫人,也像极了古代仕女图中的女子,娴静却又不失性格。我们那位提议唱《
得意缘》的朋友,每次都要感叹,要找个这么得意的媳妇太难了——我知道他的标准,当然,这世界上有几个赵仲巽呢?19
93年1月9日,朱先生正在香港办事,忽然接到仲巽因肺心病昏迷抢救的电话,紧赶慢赶,赶上最后一班飞机回到北京,朱
先生看到的是“插着各种管子,口中有呼吸机”的夫人。仲巽不能讲话,拿笔在纸上写着,朱先生看着,泪已经滚下来。纸上
只有三个字:“不要急”。五十天之后,仲巽走了,捐出几亿文物的朱先生为了给夫人看病办后事,欠了四万多元的债。他写
了一首不算悼亡的悼亡诗,都是日常,瓶子里的花朵,盆景上的假山石,读书唱戏鉴古,他的生活里已经充满了妻子的影子:
登台粉墨悲欢意,恍似神游伴玉颜。很久之后,他对小女儿说:“我们想共同庆祝结婚六十年,本是可以指望的,没想到她竟
自去了。”2003年,有记者到朱先生家采访,临走时打算给朱先生拍张照,朱先生忽然叫停。他回身走到墙上那张“泰岱
晴岚”照片前,这是朱先生八十五岁登泰山拍摄的作品。在这幅摄影作品下方,端立着一方精致的小画框,内有仲巽的小照。
朱先生在相框上摆了两朵红绢花,然后转过身来说:“照吧。”参考文献:朱传荣:《父亲的声音》,中华书局2018-1
0王世襄:《锦灰不成堆》,生活·读书·新知三联书店2007-7



Disclaimer: The above articles are added by users themselves and are only for typing and communication purposes. They do not represent the views of this website, and this website does not assume any legal responsibility. This statement is hereby made! If there is any infringement of your rights, please contact us promptly to delete it.

字符:    改为:
去打字就可以设置个性皮肤啦!(O ^ ~ ^ O)