《刀锋》-46
若无意外,他会按照计划行事,所以我觉得,他在回到美国后,会到修车厂找份工作,然后当个卡车司机,
重新熟悉这个他离开多年的国家。
在那之后,他就会执行他那个疯狂的计划,当个出租车司机:这只不过是我们在餐馆桌边的一句笑谈,
可如果他真的付诸实践,我也不会惊讶;
从那之后,每次我在纽约搭出租车,总是不忘注意一下司机,盼着看到拉里那双充满笑意的深邃双眸,只可惜未能如愿。
后来战争爆发了。他的年纪太大了,不适合做飞行员,但他可能再去开卡车,也许是在国内,也许被征召到了国外;
他还有可能去工厂里做工。我希望他会趁业余时间写书,阐述他的人生体验,传递他的经验之谈;
如果他真的写书了,可能要很久才能写完。
他有大把时间,岁月在他身上没有留下丝毫痕迹,实际上,他仍然是个年轻人。
他没有野心,不追名逐利,他绝不希冀成为公众人物,因此,他很可能满足于他选择的生活,只做他自己。
他为人谦逊,并不会将他自己标榜为别人的榜样。
但他也许会认为,一些人会如同飞蛾扑火一样受他吸引,与他分享他那闪闪发光的信仰,
即只有在精神生活中才能得到终极满足,而且,他怀着一颗无私之心去追寻完美,就跟写书或发表演讲一样,有着深远影响。
然而,这些只是我的推测而已。我注重实际,他这样的人如同凤毛麟角,对于他的光辉,我只能欣赏,却不能接替他的位置,
也无法走进他的内心深处,而有时候,对于某些更接近常人的人,我觉得我可以做到这些。
拉里已经如愿以偿,融进了喧嚣的人世,在那个世界,不同的利益冲突纷扰,混乱得叫人迷失。
渴望良善,表面上过分自信,内心中却畏首畏尾,如此友善,却又如此冷酷,如此真挚,却又如此戒备,如此卑鄙,
却又如此慷慨,这就是美国人。
关于拉里,我能说的只有这些:我知道这难以让人满意,可惜我无能为力。
在我完成这本书的时候,我不安地意识到,我肯定会让读者感觉有些摸不着头脑,却无力避免,
我用心灵之眼,回顾这洋洋洒洒的长篇大论,想看看是否有办法设计出一个更为令人满意的结局,
结果却惊讶地发现我在无意间竟写出了一个出色的故事。
毕竟,所有我关注的人都得偿所愿:艾略特拥有了显赫的社会地位;伊莎贝尔继承了一大笔遗产,
居住在活跃而有教养的社会里;
格雷有了稳定的工作,收入颇丰,过着朝九晚五的生活;苏珊娜·鲁维埃得到了安稳的生活;
苏菲告别了人世;
拉里得到了满足。
不管高傲且文化修养极高的人有多吹毛求疵,我们普通人在心里还是喜欢出色的故事。
如此一来,我的故事结局或许倒也算令人满意。