人间告白
我对爱的理解是:
遇见那个对的人,
然后爱他就像爱生命。
——
每次离开病房时,我都依依不舍,我想这病区里应该没人比我更想每天都睡在这儿了。可是一想到家里那个黏人的小宝贝
花生还在等着我,我还是亲吻了一下小忽,和他约好明早见面,就赶着回家了。
给花生讲完睡前故事,将他哄睡后,疲惫不堪的我忍不住靠在床头睡着了。
也不知过了多久,手机突然响了。看到屏幕里显示的那个号码,我心里一惊。这是我最不想看到的号码,可是该来的还是
来了。黄医生让我去一趟医院,因为需要我签病危通知书。
明明不久前,小忽还在跟我发短信说着明天想吃什么,怎么会突然就下病危通知书了呢?
我飞奔到楼下,可是没有一辆出租车。我浑身发抖,想象着病房里的场景,我害怕在马路上耽搁的任何一秒钟,才会变成我
们的天人永隔。我拼命的往医院的方向跑,跑了好久终于拦到一辆车。那个幽暗的停车场怎么会那么长,我怎么会像个蜗牛
那么慢……
等我到病床前,看到那个虚弱的、被监测仪困住的小忽时,我忍不住掩面痛苦。
他伸出手喘着气跟我说:”别哭,我没事,别担心。“可是我怎么能不担心,眼泪止不住的流。
尽管我做了一年多的准备,可当这一天真的要来时,我还是怕的要死。
这一天,是2019年2月28日。
我走进了医生办公室,人生中第一次看到了病危通知书。这是癌症病人家属要签字的一份与众不同的通知书,作为家属要同
意和接受:当病人直到生命尽头时,任何抢救都是没有意义的。那些电视剧里常常出现的病人转危为安的场景,在我们身上
是不会发生了……
我控制不住放声大哭,一直以来我都控制着,不对着医生哭,因为我知道哭没有意义。这漫长的就医陪伴经历让我学会:见
医生前要把自己查到的所有病情资料和相关疑问整理好,最好能写在纸上;见到医生时准确简短地表达出自己的疑问。之后
要做的就是认真地听医生讲了什么,还有什么方案可以增大康复概率。我只想努力记下医生说的一切,不去哭,因为医生没有
义务去安慰我们。
可是今天,我还是哭了,一路走到今天,终于还是要到终点了,倒计时的沙漏终究还是要漏完了。
黄医生这我擦干眼泪,要我好好陪小忽走完剩下的时间,她说她会尽全力减轻小忽的痛苦,让他更有尊严的离开。